星迷号

那个说“我养你”的男人，骗了你22年

2月13日，是《喜剧之王》上映22周年的日子。

这部电影是后劲最大的周星驰电影，也许是许多人心里最特殊的周星驰电影。

在B站的弹幕里，你能看到最多的就是努力、奋斗、加油、我要考上某某大学。

22年来，我反复看了不下几十遍，每次看心境都不同。

但它远远不止于此——

《喜剧之王》还是每个打工人，在开工路上之前，最该看的一部电影。

从前，我印象最深的，是周星驰在大风中喊出的那句“我养你。”

长大之后，才发现，

他送给我们的另外三句话，更重要，更特殊。

第一句，是很多人都用作朋友圈封面的，

那张面朝大海的“努力、奋斗”。

第二句，

是每一个普通人，都会经历的一个时刻：“前面一片漆黑，什么也看不到”。

最后一句，是周星驰告诉我们——

“也不是，天亮后会很美的。”

直到今天我才看懂，

在22年前，周星驰就给每一个普通打工人，

讲了一个很真实、很“不励志”的故事：

努力也许是无用的，你也许永远都成不了主角。

但我今天就要你带你看一看——

跑龙套的小角色，也能得到自己想要的吗？

《喜剧之王》是周星驰拍给所有打工人的电影。

因为主角尹天仇，就是最底层的打工人。

人们都说“天道酬勤是骗人的假把戏”，

可尹天仇偏不信这句话。

他比所有人都更努力——

演个出场就被打死的神父，他还要琢磨人物内心。

结果被全剧组的人指着鼻子骂“不专业”，浪费底片。

你也应该听说过这个故事：

周星驰跑龙套的时候也这么干过，然后他就被导演赶出片场了。

哪怕生活过得稀巴烂，尹天仇也没丧气。

找不到工作，每天打四五个电话问HR：

“有没有角色可以演？

没台词，没脸，什么都可以。”

结果被痛骂一顿，连临时工的机会都不给。

好不容易找到一个当替身的机会。

结果，手都快烧糊了，导演还在旁边磨磨蹭蹭的抽烟。

他的日常就是被职场霸凌。

每天听到最多的话是：快滚吧，不要让我再看到你。

想搞个自己的项目，在街坊剧场排演《雷雨》，

结果没人参演，项目烂尾了。

看着空无一人的观众席，我都替他尴尬得脚趾抓地。

他住的格子间，像极了北漂打工人10平米的合租房。

行军床旁边就是洗手池，饿了就吃泡面。

每天回家复盘自己的职业道路。

得出的结论就是：除了接着熬下去，没别的选。

他比谁都努力，却总是拿不到属于自己的一份便当。

场务宁愿把便当扔给狗吃，也不给他，还嘲笑他：

“屎，你是一滩屎，命比蚁便宜。”

尹天仇只能尴尬地笑笑，屁都不敢放一个。

我每次看到这个镜头，心里都酸的要命——

每个打工人被上司劈头盖脸教训的时候，BGM都是这首歌。

尹天仇过的，不就是我们普通人的人生吗？

欢快地奔跑向前，却总是摔个狗吃屎。总有人在旁边等着你摔跤，看你笑话。

认真工作一个月整理的方案，被领导一句话毙掉。

累死累活加班，却连房租都交不起。

在大城市的每一天，都是在自己的合租房里，用眼泪就着泡面度过的。

明明干啥啥不行，还总是不甘心。

捧着一本破书，坚持着自己那份看上去没用的理想主义。

相信很多人都用尹天仇的这句“努力、奋斗”给自己加油打气。

但你知道吗？

现实根本没有想象的那么壮志凌云。

刚喊完努力奋斗，下1秒可能就被海浪劈头盖脸砸个扑街。

《喜剧之王》并不是喜剧。

周星驰一开始，给电影起的名字是“悲剧之王”。

因为这个“悲剧”，你和我都经历过——

不管怎么努力，都是徒劳的。

别人都拿尹天仇当作小丑，可他自己不觉得。

他身上有一股莫名其妙的坚持。

给地痞流氓讲斯坦尼斯拉夫斯基，给妓女教演技。

他想要成功，不管过程看上去多么滑稽。

但你我都明白的是，努力不一定会成功。

相反，总有些人毫不费力，就能得到你苦苦追求的东西。

导演对尹天仇不满意，随便抓了一个路人试镜。

这个群演是成龙客串的。

要表演中枪而死，成龙二话不说摔在地上，导演很满意。

尹天仇问：这位兄弟在哪里学的演戏？

成龙回答：我没学过演戏。

尹天仇羡慕的感叹：那你真是天才啊。

成龙拍拍他说：你再努力点也行的，努力吧！

很多人看到这里都笑了，可我一点都笑不出来。

我知道，“努力吧”，是成龙对尹天仇说的一句鼓励。

但事实是，努力是没用的。

才华有就是有，没有就是没有。

即便是一句鼓励，也像泡沫一样，戳一下就破了。

尹天仇把《演员的自我修养》倒背如流，最后也没有变成大明星。

而周星驰也买了这本书，没看过几十页，就成了喜剧之王。

现实就是这么残酷。

就像尹天仇终于等来了第一份男主角的剧本。

但最后，导演还是把他的主角梦收回去了。

告诉他没：对不起，你只是一个替补罢了。

就算遇到爱情，他也不敢接。

把所有家当都掏出来给柳飘飘，也觉得自己配不上她。

有一个细节，你可能没发现，

他的20块钞票上还贴着胶布，还有一张放皱了的西点屋代金券。

潦倒到这个地步的人，哪敢去碰爱情这种奢侈品？

但尹天仇还是怕不够，冲出去对柳飘飘大喊“我养你啊！”

后来，周星驰都在采访里笑尹天仇：

“他都没钱，凭什么说我养你呢？”

周星驰一边说，一边自己抹眼泪。

尹天仇最大的一次打击，是发现——

连每天扣他便当的场务，都比他有演技千百倍。

吴孟达是一个卧底，每天都在演戏，从未NG过一次，因为一旦NG就会送命。

尹天仇执念了那么久的男主角，场务吴孟达每天都在演，而且演的比谁都强。

他终于想开了——

就算接受自己是“一坨屎”，也没有什么不好意思的。

读者@芮 给我讲过一段她的经历：

她是学舞蹈的，从小就是最刻苦的那个。

别人逛街，她在练舞房压腿，别人睡懒觉，她5:30就练功。

苦了自己20多年，还是没进入最好的舞团。

现在她回老家做了少儿舞蹈老师，她说：

“自己够不到的目标，怎样向上蹦达，都是白费劲。为什么不试着放过自己呢？”

我们不是最后功成名就的“星爷”。

更不是24岁就拿下金像奖影后的张柏芝。

我们就是要吐槽。

是怎么扑腾，都翻不了身的普通人。

很多年前我第一次看《喜剧之王》，一直在电视机前等待着最后的反转。

等待着尹天仇像所有电影里的主角一样，最后摇身一变，当了大明星。

可你知道，这部电影并没有发生奇迹。

尹天仇，还是回到街坊剧场，排演那场没人看的《雷雨》。

他终于放下执念了。

他的天，也终于亮了——

“算了，其实我对演戏没什么才华，还是做个观众好点。”

就像我们普通人的人生一样，咸鱼不会翻身，小人物永远是小人物。

奇迹不会降临，很难，而且也轮不到你。

但我们真的就变成“一坨屎”了吗？

我觉得没有。

做好手上的工作，没有扔掉那份珍贵的理想。

就算是蝼蚁，也能活出蝼蚁的尊严。

以前看电影，发现香港人最爱说的一句话是：“打好呢份工”。

看上去最简单的一句话，做起来却最难。

就像柳飘飘对尹天仇说的：“你一定会成为很出色的死跑龙套的”。

他的回答是——

“多谢，我一定会成为一个很出色的死跑龙套的”。

你看，这就是他对梦想的信念。

有点傻，却是普通人最动人的样子。

周星驰曾经给尹天仇设计了一个被黑帮枪杀的结局，但他最后又反悔了。

原因是，他想留给所有小人物希望——

就算你没等来奇迹，也好好地、体面的活下去。

这句话，我也想送给你——

就算我们是死跑龙套的，也一定可以出色的撑下去。

文章：新世相 汽水儿 didi